零点中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第4章(第1页)

坦白说,最早认识查尔斯·斯特里克兰的时候,我根本不觉得他有什么出类拔萃的地方,然而现在很少有人会否认他的伟大。

我说的伟大并不是那种官运亨通的政客或者战功赫赫的军人所能得到的,那些人的光环来自他们的职位,而非自身的本事;等到时过境迁,他们将会变得微不足道。

人们常常发现,离任的总理原来只是个能言善辩的口舌之士,卸职的将军也无非是个软弱可欺的市井之徒。

查尔斯·斯特里克兰才是真正的伟大。

你也许不喜欢他的艺术,但无论如何很难不对它产生兴趣。

他发人深省,他引人注目。

他被嘲笑的时代早已过去,为他进行辩护不再是标新立异的举动,对他加以推崇也不再是离经叛道的表现。

他固然有种种缺点,但在世人看来已经是瑕不掩瑜。

他的艺术地位或许尚待争论,崇拜者对他的赞扬或许就像贬抑者对他的抨击,都是信口开河的胡说,但有一点毋庸置疑,那就是他拥有天赋。

依我之见,艺术中最有意思的莫过于艺术家的人格。

艺术家哪怕有上千个缺点,但只要有着特立独行的个性,那就是可取的。

比如说,我认为维拉斯凯兹[1]的绘画技巧比艾尔·格列柯[2]更为高明,但世人对他的评价却不如后者高,因为那个克里特[3]画家生性放荡,命途多舛,又不惮将其灵魂的秘密和盘托出,仿佛那是永恒的献祭。

艺术家、画家、诗人和音乐家——主要是通过对现实进行拔高或者美化来满足人们的审美意识,但有的艺术家也将其个性赤裸裸地袒露在他的作品中。

探索这种艺术家的秘密是很有乐趣的,跟阅读侦探小说差不多。

他的作品就像无言的宇宙,充满了有待发现的奥秘。

斯特里克兰最无足轻重的作品也透露出他那奇特、痛苦而复杂的个人经历,所以有些人虽然不喜欢他的画,却不能等闲视之;也正是由于这个原因,人们才对他的生平和性格充满极其浓厚的兴趣。

直到斯特里克兰亡故四年之后,莫里斯·修瑞才撰写了那篇刊登在《法兰西信使》[4]杂志上的文章,使这位原先籍籍无名的画家不致湮没于世,并开辟了那条让许多跟风的作家紧随而来的道路。

长久以来,莫里斯·修瑞是法国声誉最隆的评论家,他给出的评价又是那么高,所以给人留下了深刻的印象。

他的赞美显得有些夸大其辞,但后继的评论家却证实他所言非虚,而查尔斯·斯特里克兰在当今的声望,也是牢牢地建立在他奠定的基础之上的。

斯特里克兰的声名鹊起是艺术史上极具罗曼蒂克色彩的事件。

但我并不打算分析他的作品,除非那些作品涉及他的性格。

我无法苟同某些画家的看法,他们倨傲地宣称门外汉根本不懂绘画,要对他们的作品表示欣赏,最好的办法是默默地递上支票本。

这种认为艺术无非是某种手艺,只有行内人才能完全理解的观点其实是荒唐的误解,因为艺术是情感的流露,而情感所说的语言,则是每个人都懂的。

但我也承认,对技巧没有实际认识的评论家确实很难做出真正有价值的评论,而就绘画而言我又是极其无知的。

幸好我没有必要去冒这个险,因为我的朋友爱德华·莱格特先生既是才华横溢的作家,也是备受推崇的画家,他已经在那部短小精悍的著作[《当代艺术家查尔斯·斯特里克兰作品评析》,爱德华·莱格特著,马丁·塞克尔出版公司,1917年。

]里详尽地探讨了查尔斯·斯特里克兰的作品。

这部著作文笔之华丽堪称典范,可惜这种文风总的来说在英国已经式微,不如在法国流行。

莫里斯·修瑞那篇著名的文章扼要地讲述了查尔斯·斯特里克兰的生平,他有意借此来引起读者的好奇心。

由衷热爱艺术的他真心希望那些有识之士能够注意到一位极具独创性的艺术天才,但他是个非常出色的炒作高手,知道只要引起人们的兴趣,他这个目标就会更容易实现。

等到许多在从前和斯特里克兰有过接触的人——有些是在伦敦就认识他的作家,有些是在蒙马特区[5]的咖啡馆和他相遇的画家——吃惊地发现当初他们眼里那个穷困潦倒的画家原来是个名副其实的天才,而他们竟然失之交臂以后,法国和美国的报刊上就出现了许多文章,既有回忆和他的交往的,也有表达对他的赞赏的,这让斯特里克兰的名气变得更为响亮,却满足不了公众的更深入地了解他的欲望。

有关这方面的文章不计其数,勤奋的维特布雷希特—洛索尔兹在他那本令人肃然起敬的专著[《查尔斯·斯特里克兰的生平和艺术》,雨果·维特布雷希特—洛索尔兹博士著,施威格尔和汉尼诗出版公司,德国莱布尼茨,1914年。

]中列出了许多信实可靠的篇章。

编造神话是人类的天性。

如果超群出众的人物在其生涯中遇到某些令人感到惊奇或者神秘的事情,人们就会极其贪婪地抓住不放,将其演绎成一段传说,然后狂热地深信不疑。

这是人们对平淡生活提出的浪漫抗议。

传说里的轶事变成了英雄晋身不朽境界最可靠的通行证。

有幽默感的哲学家在想起沃尔特·雷利爵士[6]时难免会哑然失笑,因为他之所以留驻在人类的记忆里,竟然是由于他曾经解下披风供伊丽莎白一世[7]踏足用,而不是由于他打着英国的旗号去过许多尚未广为人知的国度。

查尔斯·斯特里克兰的事迹流传不广。

他的仇敌不少,朋友却不多。

所以可想而知,为他树碑立传的作家自然只能用活灵活现的想象来增补吉光片羽的回忆;人们对他的生平所知甚少,这显然给胡编乱造提供了很好的机会;于是在这些人的笔下,他的生活是古怪而可怕的,他的为人是孤僻而乖张的,而他的命运则是催人泪下的。

本周收藏榜
热门小说推荐
医冠楚楚·教授大人,惹不起!

医冠楚楚·教授大人,惹不起!

正文已完结,亲们可放心入坑推荐镜子新文医手遮天,腹黑教授别野蛮!816227四年前,为了救腹中的孩子,她用手术刀残忍的刺穿了自己的小腹,并仓皇逃出他的身边。  四年后,她成了坚强的单亲妈妈,孩子三岁却身患重病,她每天医院和公司两头跑。  却不料,再相遇,他成了辅仁医院最年轻的医生教授,她是病患家属。他视她如陌路人她视他如毒蛇,如猛兽却在孩子濒临绝境的时候,医生告诉她,他是那个唯一能拯救她孩子的男人!而拯救孩子的唯一方法就是,与他再共同孕育一个新孩子    宝宝篇  苦涩的药,送至宝宝的嘴里,他哭着喊闹,妈咪,苦,宝宝不想吃。  她或许是个绝情的妈妈,将苦涩的药注入注射器里,不顾宝宝的反抗,掰开他的小嘴,将药全部挤了进去,一滴不剩。  宝宝哭了,她也跟着泪流满面。  她说,对不起,宝宝,妈咪只是想把你留在自己身边,再久一些  她说有那么一个人一直住在我心里的某个角落,他拿着永不过期的凭证,成了永久的居民。他说喜欢你的人很多,不缺我一个,但我喜欢的人很少,除了你,就没了!热荐总裁的新妻829807...

女继承者嫁到:权少要入赘

女继承者嫁到:权少要入赘

那年,她带球跑了。他是马六甲海峡,叱咤黑白两道的权赫,只允许他抛弃别人。于是,25岁订婚宴上,一身黑衣的陌生男人说新娘夺走了他的初夜,非要新娘负责任,还要归还他的孩子。你也要嫁给我吗?她问他。虽然台词错了,不过都是两个人结婚,他同意嫁了。生个孩子跟着老婆姓也就罢了,大boss居然要金盆洗手,回家当奶爸,兄弟们不干了!...

[末世]捡到忠犬的错误示范

[末世]捡到忠犬的错误示范

我从深海冰山中复活,空降末日四年后的世界。不知原因,携带着给世界带来一场末日浩劫的病毒而并未死亡,身体发生一系列的异变,被人视为异类而排斥。我所有的愿望1活着2疼苏沉文案渣,简而概之这是一个末日四年重生,空降基地的新手女主,怀揣小忠犬,缓慢开启金手指,称霸一方的故事。本文又名我不是反派我太厉害,怪我咯?新文存稿坑,求收藏一朝重生,过往错失的金大腿再度回到眼前,怎能不紧紧怀抱,奔小康!谷雨(狗腿笑)小妹甘为陛下抛头颅,洒热血,万死不辞!虞淮这些就算了,侍寝,会么?PS本文为伪兄妹梗,全程甜宠,智商下线,么么哒ps本文剧情定向微现实,微爽,感情定向微甜微萌,请大家认准柯南牌忠犬正太小男主,站对阵营,才能没有伤害,谢谢。再皮埃斯我不是变态没有最萌年龄差,orz男主真实年龄大于女主,大于女主,大于女主,重要的话说三遍QAQ...

重生之腹黑长成记

重生之腹黑长成记

她以为就这样死了,埋葬的还有她的爱恨情仇。重生回到了自己六岁母亲离开的原点。这一世她不会再做那个为爱情痴傻的女人,这一世她要为自己而活。...

夜宋

夜宋

一个厌倦了尔虞我诈的商界大亨回到了北宋末年,原本只想当一个匆匆看客的他,不知觉融入了这个社会。玩风雅,秀厨艺,泡泡郡主,开开演唱会,忧国忧民,还可以冒充神医翩然一梦千古回,寒宅卧榻说传奇。红袖添香夜读书,马革裹尸保家关。边火连天烧七月,蛟龙落困孟阳滩。拔剑飞舞霜满天,繁华三千易水寒。宁负灵山不负卿,朱颜未衰心先老。风云汴京忘川路,三生河畔往生石。奈何桥上孟婆汤,彼岸花开断肠草。蒙尘如夜宋若珏,前生今世因果船。大醉一番各位看官,长夜漫漫,无心睡眠,何不随阳光一同逆流而上,乘风破浪,在历史的河流里舞文弄墨把酒言欢一番畅欢新作需呵护,大家切莫忘记收藏和推荐票,您的支持,是阳光创作的最大动力。书友交流群155922968...

女总裁的全能兵王

女总裁的全能兵王

霸气女总裁,总需要贴身保镖!全能的兵王,在美女总裁旁横行天下!喜欢本书的朋友,可以点下右上角的追书!和封面下的推荐!兄弟的支持才是我最大的动力!...

每日热搜小说推荐