☆☆☆
1882年12月9日,美国,华盛顿特区
星期六,阴
33 今天记日记的时间是中午。因为是周六,亨利休息,他在楼下读报纸。
我坐在了桌前,两只手摩擦着取暖。十二月其实一眨眼就过去了,稍后就是圣诞节。这段时间,天色再黑,整个城市都是亮闪闪的,家家都在屋前、门口摆上了彩灯和各色装饰。
一个月以前,我还无法想象,此时此刻的我生活有多么大的变化,我甚至无法想象我是活在一连串的日子里。
我看了看手表上的时间。亨利提议下午一起去对面公园散散步。我还有一个小时多一点儿的时间。
我想起了一个月以前的第一个礼拜六的这个时间,我正在前往帕克小屋的路上。
学院街上的帕克豪斯酒店⑦(Parker-House-Hotel)是哈维·帕克经营的豪华酒店,但是我们都喜欢叫它“帕克小屋”。
酒店因“周六俱乐部”而闻名波士顿。周六俱乐部的规矩是,在每个月第四个礼拜六聚会,但不包括七月、八月和九月。其实我上学的时候,就听过一个传闻:其实在每个月第一个礼拜六,还会举行一个秘密测试会。他们邀请在波士顿的学者、文人来参加一个神秘测试,解开谜题方能获得成为“周六俱乐部”成员的资格。
最早一批的成员以诗人、散文家为主,其中最负盛名的要数超验派大师拉尔夫·沃尔多·爱默生。以他为中心的超验派诗人,《大西洋月刊》的编辑詹姆斯·罗素·劳威尔,还有就是路易斯·阿加西斯先生,还有波士顿人人都尊敬的老奥利弗·温德尔·霍尔姆斯。
后期,由路易斯·阿加西斯先生主持的“周六俱乐部”成员更偏向于理科,多是自然科学的学者。
对于波士顿人,“帕克小屋”是无上智慧的象征,是他们的骄傲,但是对于全美国人来讲,却是甚为仇视的地方。
一个臭名昭著的家伙让广大美国人记住了“帕克豪斯酒店”。一八八五年,四月的五号和六号,约翰·威尔克斯·布思就住在酒店里,八天后他刺杀了林肯总统。约翰的哥哥、演员埃德温就在这个酒店里表演,当时约翰跑去见他。后来有人回忆起,约翰曾在酒店里演练过刺杀行动。
愤怒的民众一度包围了酒店,“帕克小屋”被笼罩在阴影之下,还有人扬言要冲进酒店,抓住埃德温,让他交出弟弟来。这位被誉为美国最杰出的戏剧演员,最伟大的“哈姆莱特”就因为弟弟的关系,所有的成就从此蒙尘。
不管别人怎么看,在我眼中,帕克小屋始终未变。
借用霍尔姆斯先生的说法“波士顿是宇宙的中心”。
出租车拐过特里蒙特街角,停稳了。
我还是有点忐忑不安。下车前,我理顺了头发,整理了外套,这才走下车来。
十一月的波士顿,外面还是有点寒冷的,我用围巾裹紧了脖子。
看着酒店的大门,我感觉自己正踏入战场,但我从不怕降临到我面前的战斗。
“帕克小屋”我并不陌生,我和亨利搬去华盛顿前,就住在马尔布勒91号,离这里没多远。周末的时候,我们也会来帕克餐厅吃饭,人人都爱吃这里的“波士顿奶油馅饼”。
门童是一个身穿酒店制服的中年人,他见到我,立刻为我开门,并亲切地问候:“周六快乐!亚当斯夫人。”
我和亨利在波士顿也常常举办沙龙,在城里也算是小有名气,他能认出我来,并不意外。但是我很在意他的那句问安。我扬起眉毛,回应道,“周六快乐!”
丽兹只让我周六来到酒店,但是我要与什么人会面却没有说,接下去要怎么办,我真的一点头绪都没有。
走进酒店的大厅,我四下看看。这里没有廉价的墙纸,墙壁和天花板全都由棕色的实木包裹,厚重而古朴,但又有一丝压抑感。
柜台上只有一位客人正在办理入住手续,看那打扮应该是个外地来的普通游客。
我又不住酒店,生怕他完成手续后,前台的服务人员用奇怪的眼神看我。
又往前挪了两步,我走到了大厅中央的那个黑色三角桌前。桌上总是摆满了四、五个大个的花瓶,花瓶里插满的花束完全可以遮挡住我的身形。
我探出头去,左右看看。左手是四座电梯,每个电梯都有一个灿灿耀眼的金色大门,上面镶嵌着精致的镂花装饰。右手是帕克餐厅,门口站着一个引位员,不过他并没注意到我。
我思考着下一步做什么。难道真的跑去柜台问:请问参加周六俱乐部的测试会场,怎么走?那样做的话,估计不到明天,我就成了波士顿城最大的一块笑料。
丽兹可说过让我保密,甚至是父亲,哥哥姐姐还有亨利,我都不能告诉。这么隐秘的事情,不可能跟昆西市场(Quincy-Market)里的小贩一样,大声叫卖吆喝。
正当我一筹莫展的时候,突然看到了一个小女孩向我走了过来,她从哪里冒出来的?
她走到我身边,踮起脚尖,小手拼命的在桌子上摸来摸去。
不对,这女孩子不是别人,正是小时候的我,看上去只有三四岁的样子。黑色三脚桌太高,小时候模样的我显然是想够桌子上放着的那个玻璃碗,碗里装满了水果硬糖。这时候一个美丽的妇人走了过来,她拿起一颗糖,蹲了下来,把糖果的纸衣剥开,递到了女孩的嘴边。小时候的我乖巧的凑了过去,把那颗糖吃了下去。
我使劲咽了一口,叫道:“母亲!”
一晃而过,两个人的身影都在我眼前消失了。这感觉太奇怪了,似真似幻,我在原地呆呆的愣了好久。
我突然明白过来了,这似乎是我的一段回忆。没错,虽然细节记不住了,但是这是我小时候发生的事儿,我母亲带我来过帕克小屋。
我想起来了,更多的事情。
&... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读